Ev qocalıqdan quruyub. Ya da bütün yayı hərarət verən şam ağaclarının arasında dayandığım üçün. Külək hərdən əsdi, amma heç bir sərinlik gətirmədi pəncərələri açın.

Çaykovskinin bu taxta evi çox xoşuna gəlirdi. Pəncərələrin altında bitən skipidar və ağ qərənfil iyi gəlirdi. Bəstəkarı qıcıqlandıran yeganə şey cırıltılı döşəmə taxtaları idi. Qapıdan pianoya keçmək üçün beş çürük döşəmə taxtasını keçmək lazım idi. Çaykovski heç biri cırıldamadan bunu bacardıqda, pianonun başına oturub gülümsədi. Ən xoşagəlməz şey bitdi və indi ən heyrətamiz şey başlayacaq: ev oxuyacaq. Qurudulmuş rafters, qapılar və köhnə çilçıraq istənilən açara ən yaxşı rezonansla cavab verəcəkdir.

Ən sadə mövzu mahnı Bu evdə simfoniya kimi ifa olunurdu və Çaykovskinin çox xoşuna gəlirdi.

Hətta bəstəkara elə gəldi ki, ev səhərdən onun piano arxasında əyləşməsini gözləyir. Ev musiqi üçün darıxırdı.

Bəzən gecələr Çaykovski yuxudan oyandı və orada-burada bir döşəmə taxtasının oxuduğunu, sanki gündüz burada çalınan səsləri xatırlayaraq xırıltılı olduğunu eşitdi. İndi çardaqda, indi kiçik zalda kimsə ipə toxunurdu. Çaykovski hətta melodiyanı tutdu, amma səhər oyananda yadına düşə bilmədi və onu ifa edə bilmədiyinə peşman oldu.

Gecənin səslərini dinləyərək, o, tez-tez düşünürdü ki, həyat çox sürətlə keçir və onun əsərləri öz xalqına, dostlarına, sevimli şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkinə kiçik bir hörmətdir. Onu əhatə edən ən sadə şeylərdən: göy qurşağından və ya meşədəki qızların səsindən həzz hissini hələ heç vaxt çatdıra bilməmişdi.

Açığı, bu ona verilməyib. O, heç vaxt ilham gözləmirdi. O, çox çalışdı və işlədikcə ilham ona gəldi. Ona ən çox kömək edən meşələr, bu taxta ev, təmizliklər, gecələr gölməçələrdə ayın əks olunduğu tərk edilmiş yollar, heyrətamiz hava və kədərli rus gün batımı idi.

Dumanlı rus şəfəqlərini İtaliyanın möhtəşəm gün batımına dəyişməzdi. O, iz qoymadan bütün varlığını Rusiyaya verdi. Ölkəsinin bütün poeziyasını dilə gətirməyin mümkünsüzlüyündən hər gün daha çox əzab çəkirdi. Bilirdi ki, buna nail ola bilər, əsas özünü əsirgəməməkdir.

Bu mətn necə sual doğurur yaradıcı insan işinizə. Müəllif göstərir ki, bütün istedadına baxmayaraq (bəlkə də buna görə) Çaykovski daim özündən narazıdır, ona elə gəlir ki, o, sevimli Vətəninə münasibətini tam ifadə etməyib. Daim yaradıcılıq axtarışındadır. Amma Çaykovski ilhamın ona gəlməsini gözləmir ki, məqsədlərə ancaq zəhmətlə nail olmaq olar. Çaykovski kamilliyə olan daxili istəyi ilə idarə olunur.

Mətni dinləyin və C1 tapşırığını ayrıca vərəqdə yerinə yetirin. Əvvəlcə tapşırıq nömrəsini, sonra mətni yazın qısa təqdimat.

C1 Mətni dinləyin və qısa xülasə yazın.

Nəzərə alın ki, həm hər bir mikromövzunun əsas məzmununu, həm də bütövlükdə bütün mətni çatdırmalısınız.

Təqdimatın həcmi ən azı 70 sözdür.

Xülasənizi səliqəli, oxunaqlı əl yazısı ilə yazın.

Dinləmə mətni

Başqa bir ölkənin xalqını başa düşmək üçün onların dilini bilmək kifayət deyil. Azı yoxdur mühüm vasitələrünsiyyət üz ifadələri və jestlərdir və onlar hər yerdə fərqlidir. Məsələn, bizdə həmsöhbətin dilini çıxararaq sataşırlar, çinlilər hədələyir, tibetlilər salam deyir, maya hindliləri isə razılaşırlar. Sevinci, qəzəbi, məyusluğu ifadə edən o qədər çox jest var ki, lüğətlər tərtib etməyin vaxtıdır. Duyğuları ifadə etməyin şifahi olmayan üsullarını öyrənən kinesika elmi yaranmışdır.

Meymunların üz ifadələrini və jestlərini müşahidə edərək, şifahi olmayan ünsiyyət üsullarının ifadəli nitqdən xeyli əvvəl meydana gəldiyini asanlıqla təxmin etmək olar.

Barmağınızı istədiyiniz obyektə yönəltmək, yumruğunuzu silkələmək, ayaqlarınızı döymək - daha sadə nə ola bilər? Bunlar qeyri-şərtsiz jestlər deyilən, qədim dövrlərə gedib çıxan və hər bir insan üçün başa düşülən jestlərdir. Nikolay Miklouho-Maclay həmçinin sübut etdi ki, avropalılarla Yeni Qvineyanın papualıları gülümsəmək, ağlamaq, qorxu və ya təəccüb ifadə etməkdə eyni anlayışa malikdirlər. Fərqli məsələ, müəyyən millətlərə, siniflərə, hansısa ideya ilə birləşmiş insan qruplarına, hətta dinlərə xas olan şərti jestlərdir. Xristianların ənənəvi jesti deyilsə, xaç əlaməti nədir? Hinduizmdə xüsusi jestlər çatdırır mürəkkəb hisslər və anlayışlar təkcə dini rituallarda deyil, həm də rəqslərdə.

Müəyyən peşələrə xas olan jestlər var, məsələn, hərbçilər tərəfindən verilən şərəf və ya dəniz siqnalçılarının əllərinin hərəkətləri. Partiya jestləri var: Pioner salamı və ya nasist salamı. Eyni jest müxtəlif dövrlər və müxtəlif mühitlərdə fərqli şəkildə başa düşülə bilər. Məsələn, Qərbdə barmaqlar formada yayılır Latın hərfi V, - qələbə. Lakin bu jest yalnız İkinci Dünya Müharibəsindən bəri belə bir məna inkişaf etdirdi, ondan əvvəl barmaqlar latın V şəklində yayıldı, həmsöhbətin üstündə qaldırıldı, susmağa çağırış demək idi. İtaliyada bu, zinaya qarşı təhqiramiz bir işarədir, amma bizdə bu, "keçi", yəni cinayət mühitində təhdid ifadəsidir. (260 söz)

(V. Erlikhman)

- - - Qısaldılmış təqdimat üçün mətn haqqında məlumat - - -

1 - Əhəmiyyətli ünsiyyət vasitəsi kimi üz ifadələri və jestlər mədəniyyətlər arasında dəyişir.

2 - Şifahi olmayan ünsiyyət vasitələri şifahi olanlardan əvvəl meydana çıxdı

3 - Jestlər şərti və şərtsiz olaraq bölünür

4 - Fərqli dövrlərdə və fərqli mühitlərdə eyni jest fərqli şəkildə başa düşülə bilər

2-ci hissə

Mətni oxuyun və A1-A7 tapşırıqlarını yerinə yetirin; B1-B9. A1-A7 tapşırıqlarının hər biri üçün 4 mümkün cavab var, onlardan yalnız biri düzgündür.

(1) Ev qocalıqdan quruyub. (2) Və ya bəlkə də bir boşluqda dayandığı üçün şam meşəsi, və şamlar bütün yayı isti hiss edirdi. (3) Bəzən külək əsdi, amma asma qatın açıq pəncərələrindən belə keçmədi. (4) O, ancaq şam ağaclarının zirvələrində xışıltı ilə səslənir və onların üzərində xırda buludlar aparırdı.

(5) Çaykovski bu taxta evi bəyəndi. (6) Otaqlardan zəif turpentin və ağ qərənfil iyi gəlirdi. (7) Eyvanın qarşısındakı boşluqda bolca çiçək açdılar. (8) Dağılmış, qurumuş, hətta çiçəklərə bənzəmirdilər, ancaq gövdələrə yapışmış tük parçalarına bənzəyirdilər.

(9) Bəstəkarı qıcıqlandıran yeganə şey cırıltılı döşəmə lövhələri idi. (10) Qapıdan pianoya keçmək üçün beş cılız döşəmə taxtasını keçməli idin. (11) Kənardan baxanda yaşlı bəstəkarın pianoya tərəf getməsi, qısılmış gözlərlə döşəmə taxtalarına baxması gülməli görünürdü.

(12) Əgər onların heç biri cırıltısız keçmək mümkün olsaydı, Çaykovski pianonun başına oturdu və gülümsədi. (13) Xoşagəlməz şeylər geridə qaldı və indi heyrətamiz və şən şeylər başlayacaq: qurumuş ev pianonun ilk səslərindən oxumağa başlayacaq. (14) Quru rafters istənilən açara ən yaxşı rezonansla cavab verəcək, qapılar və köhnə çilçıraq palıd yarpaqlarına bənzər kristallarının yarısını itirərək oxuyacaq.

(15) Ən sadə musiqi mövzusu bu ev tərəfindən simfoniya kimi səslənirdi. (16) "Gözəl orkestr!" - Çaykovski ağacın melodikliyinə heyranlıqla düşündü. (17) Bir müddətdir Çaykovskiyə elə gəldi ki, ev səhərdən bəstəkarın piano arxasında əyləşməsini gözləyir və səssizcə darıxır.

(18) Bəzən gecələr yuxudan oyananda Çaykovski onu xatırlayırmış kimi bir və ya digər döşəmə taxtasının necə xırıltılı oxuduğunu eşidirdi. gündüz musiqisi və ondan sevimli qeydinizi götürün. (19) Bu həm də uvertüradan əvvəl orkestr üzvlərinin öz alətlərini sazladıqları orkestri xatırladırdı.

(20) Orda-burda - gah çardaqda, gah kiçik zalda, gah da şüşəli dəhlizdə - kimsə simə toxundu və Çaykovski melodiyanı yuxuda tutdu, amma səhər oyananda unutdum. (21) Yaddaşını sıxıb ah çəkdi: nə yazıq ki, taxta evin gecə cingiltisi indi çalınmaz!

(22) Gecənin səslərini dinləyərək, o, tez-tez düşünürdü ki, həyat keçib gedir və yazılanların hamısı xalqına, dostlarına və sevimli şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkinə təvazökar bir hörmət idi. (23) Ancaq o, göy qurşağının görünməsindən, kolluqda kəndli qızlarının gurultusundan, lap lap lap lap lap lap lap lap lap ora-bura vurmasından yaranan o cüzi ləzzəti heç vaxt çatdıra bilməyib. sadə hadisələrətrafdakı həyat. (24) Xeyr, açıq-aydın bu ona verilməmişdir. (25) O, heç vaxt vəhyi gözləməzdi. (26) İşlədi, işlədi, fəhlə kimi, öküz kimi, işdə ilham yarandı.

(27) Ola bilsin ki, ona ən çox kömək edən meşələr, bu yay qaldığı meşə evi, boşluqlar, kolluqlar, çuxurlarında yağışla dolu, ayın hilalı alaqaranlıqda əks olunan, tərk edilmiş yollar idi. bu heyrətamiz hava və həmişə bir az kədərli rus gün batımı və o, əmin idi ki, bu dumanlı şəfəqləri İtaliyanın heç bir möhtəşəm zərli qürubuna dəyişməz. (28) O, ürəyini tamamilə Rusiyaya verdi - onun meşələri və kəndləri, kənarları, yolları və mahnıları. (29) Amma hər gün ölkəsinin bütün şeirlərini ifadə edə bilmədiyi üçün getdikcə daha çox əzab çəkir. (30) O, buna nail olmalıdır, sadəcə özünü əsirgəməməlidir.

(K.G. Paustovskiyə görə)

A1 Aşağıdakı ifadələrdən hansı sualın cavabını ehtiva edir: "P.I. nə haqqında düşünürdü?" Çaykovski gecə?

1. Keçmişi xatırladı.
2. Puşkin haqqında düşündü.
3. Onun missiyasını sona qədər başa çatdırmaması haqqında.
4. Evdəki döşəmə taxtalarının cırıldaması haqqında.

A2 Sözün mətndə hansı mənada işlədildiyini göstərin "xərac"(cümlə 22).

1. təqdim
2. nə vermək lazımdır
3. güzəşt

A3İfadəli nitq vasitələrinin olduğu cümləni göstərin şəxsiyyətləşdirmə.

1. Ev qocalıqdan quruyub.
2. Xoşagəlməz şeylər arxada qalır, indi təəccüblü və şən şeylər başlayacaq: qurumuş ev pianonun ilk sədalarından oxumağa başlayacaq.
3. Bu həm də uvertüradan əvvəl orkestr üzvlərinin öz alətlərini sazladıqları orkestri xatırladırdı.
4. O, ürəyini tamamilə Rusiyaya verdi - onun meşələrinə və kəndlərinə, ucqarlarına, yollarına və mahnılarına.

A4 Müəyyən edin səhv hökm.

1. ORCHESTRASİYA (cümlə 16) sözündə [t] samit səsi tələffüz olunmaz deyil.
2. DELIGHT sözündə (cümlə 23) sonuncu səs [k]-dir.
3. FINEST sözündə (cümlə 14) [n’] samitinin yumşaqlığı sonrakı samitlə oxşarlığı ilə müəyyən edilir.
4. ZAPOET sözündə (cümlə 13) bütün samit səslər sərtdir.

A5 ilə sözü qeyd edin yoxlanılmaz vurğulanmamış kökdəki sait.

1. simlər
2. bezdirici
3. sapı
4. yolunu tutdu

A6 Hansı sözdə prefiksin yazılışı mənası ilə müəyyən edilir - "qoşma"?

1. yaxından baxır
2. gözünü qıydı
3. ilişib
4. dəhliz

A7 Hansı söz yazılıb? şəkilçi onun vurğulanmamış mövqeyi ilə müəyyən edilir?

1. xırıltılar
2. cumulus
3. eynək
4. tərk edilmiş

Oxuduğunuz mətn əsasında B1-B9 tapşırıqlarını yerinə yetirin. B1-B9 tapşırıqlarının cavablarını sözlərlə və ya rəqəmlərlə yazın.

1-də Sözü əvəz edin QIZIL LAZLI 27-ci cümlədən stilistik neytral sinonimlə. Bu sinonimi yazın.

AT 2 21-ci cümlədən çıxarış sözlərin bitişik şəkildə bağlandığı cümlə.

AT 3 sən yaz qrammatik əsas təkliflər 28.

AT 4 Təkliflər arasında 18-21 ilə bir təklif tapın ayrı-ayrı aydınlaşdırıcı ifadə

AT 5 Oxunan mətndən aşağıdakı cümlədə bütün vergüllər nömrələnir. Vergülləri ifadə edən rəqəmləri yazın giriş sözləri.

Bəlkə də (1) meşələr ona ən çox kömək etdi, (2) meşə evi, (3) bu yay qaldığı yer, (4) boşluqlar, (5) kolluqlar, (6) tərk edilmiş yollar, (7) olan, ( 8) yağışla dolu, (9) ayın hilalı alaqaranlıqda əks olundu, (10) bu heyrətamiz hava və həmişə bir az kədərli rus qürubları, (11) və o, (12) əmin idi ki, bu dumanlı şəfəqləri heç bir möhtəşəm zərli gün batımı ilə dəyişməzdi.

AT 6 Kəmiyyət göstərin qrammatika əsasları 22-ci cümlədə.

SAAT 7 Oxunan mətndən aşağıdakı cümlədə bütün vergüllər nömrələnir. Hissələr arasında vergülləri göstərən rəqəmləri yazın kompleks təklif edir.

Kənardan (1) yəqin ki, (2) gülməli görünürdü, (3) yaşlı bəstəkar pianoya tərəf gedəndə, (4) daralmış gözlərlə döşəmə taxtalarına baxırdı.

AT 8 kompleks ilə təklif edir tabe hissələrin homojen tabeliyi. Bu təklifin nömrəsini yazın.

AT 9 Təkliflər arasında 18-26 tapın tabeli və bağlayıcı olmayan mürəkkəb cümlə. Bu təklifin nömrəsini yazın.

- - - Cavablar - - -

A1-3; A2-3; AZ-2; A4-4; A5-1; A6-3; A7-2.

B1-qızıl örtüklü; B2 - indi itirmək; B3 - ürəyini verdi; B4-20; B5-1; B6-3; B7-3; B8-22; B9-21.

3-cü hissə

2-ci hissədən oxuduğunuz mətndən istifadə edərək, C2 tapşırığını ayrıca vərəqdə yerinə yetirin.

C2 Məşhur filoloq Viktor Vladimiroviç Vinoqradovun ifadəsinin mənasını açan esse-mülahizə yazın: “Sifət nitqin ən obrazlı hissəsidir. Sifətlər istənilən əşyanın rəngini, qoxusunu, formasını ifadə edə bilər, hisslərimizdən, xarakterimizdən, əhvalımızdan danışa bilər”.

Cavabınızı əsaslandırarkən oxuduğunuz mətndən 2 (iki) misal göstərin.

Nümunələr verərkən tələb olunan cümlələrin sayını göstərin və ya sitatlardan istifadə edin.

Siz linqvistik materialdan istifadə edərək mövzunu açıqlayan elmi və ya publisistik üslubda məqalə yaza bilərsiniz. İnşaya V.V.-nin sözləri ilə başlaya bilərsiniz. Vinoqradova.

Oxunan mətnə ​​istinad edilmədən yazılmış (bu mətnə ​​əsaslanmayan) iş qiymətləndirilmir. Əgər esse heç bir şərh edilmədən orijinal mətnin təkrar izahıdırsa və ya tamamilə yenidən yazılıbsa, bu cür iş sıfır balla qiymətləndirilir.

Esse ən azı 70 sözdən ibarət olmalıdır.

Diqqətlə, oxunaqlı əl yazısı ilə esse yazın.

Sözün mənası

Sifət predmetin xarakteristikasını bildirən və suallara cavab verən nitq hissəsidir: nə? hansı? hansı? hansı? kimin? kimin? və s. Mətndə sifətlər mühüm rol oynayır: cisim və hadisələrin əlamətlərini adlandırır, ətrafınızdakı hər şeyi təsvir etməyə imkan verir və daxili dünya insanlar, nitqimizi daha ifadəli edin.

Nümunələr

-də istifadə nümunəsi verin mənbə mətn sifətin adını verin və izah edin ki, bu sözün köməyi ilə müəllif obyektin (hadisənin) xüsusiyyətlərini təsvir edir, oxucuya obyekti daha yaxşı təsəvvür etməyə kömək edir.

Nəcib bir işə görə mükafat tələb etmədən.

K. P austovski

1966-cı ilin martı

Krım. Oreanda.

cırıltılı döşəmə lövhələri

Ev qocalıqdan quruyub. Yaxud bəlkə də o, şam meşəsindəki boşluqda dayandığından və şam ağacları bütün yay onu isti hiss etdirdiyindən idi. Hərdən külək əssə də, hətta açıq pəncərələrdən də keçmirdi. O, ancaq şamların zirvələrində xışıltı ilə xışıltı ilə onların üzərində xırda buludlar gəzdirirdi.

Çaykovskinin bu taxta evi çox xoşuna gəlirdi. Otaqlardan zəif skipidar və ağ qərənfil iyi gəlirdi. Onlar eyvanın qarşısındakı boşluqda bol-bol çiçək açmışdılar. Dağınıq, qurudular, hətta çiçəklərə bənzəmirdilər, ancaq gövdələrə yapışdırılmış tüklərə bənzəyirdilər.

Bəstəkarı qıcıqlandıran yeganə şey cırıltılı döşəmə taxtaları idi. Qapıdan pianoya keçmək üçün beş çürük döşəmə taxtasını keçmək lazım idi. Kənardan baxanda yaşlı bəstəkarın pianoya tərəf getməsi, qısılmış gözləri ilə döşəmə taxtalarına baxması gülməli görünürdü.

Onların heç biri cırıltısız keçmək mümkün olsaydı, Çaykovski pianonun başına oturub gülümsədi. Xoşagəlməz şeylər geridə qalır və indi heyrətamiz və əyləncəli bir şey başlayacaq: qurumuş ev pianonun ilk səslərindən oxumağa başlayacaq. Quru rafters, qapılar və kristallarının yarısını itirmiş köhnə çilçıraq, palıd yarpaqlarına bənzər, istənilən açara ən yaxşı rezonansla cavab verəcəkdir.

Bu evdə ən sadə musiqi mövzusu simfoniya kimi səslənirdi.

"Möhtəşəm orkestr!" - Çaykovski ağacın melodikliyinə heyranlıqla düşündü.

Bir müddətdir Çaykovskiyə elə gəlir ki, ev səhər tezdən qəhvə içən bəstəkarın piano arxasında əyləşməsini gözləyirmiş. Ev səssizcə darıxmışdı.

Bəzən gecələr yuxudan oyanan Çaykovski bu və ya digər döşəmə taxtasının necə xırıltılı oxuduğunu eşidirdi, sanki günün musiqisini xatırlayır və ondan sevimli notunu qoparır. Bu həm də uvertüradan əvvəl orkestr üzvlərinin alətləri sazladıqları orkestri xatırladırdı. Orda-burda - gah çardaqda, gah kiçik zalda, gah şüşəli dəhlizdə - kimsə ipə toxundu. Çaykovski melodiyanı yuxuda tutsa da, səhər oyananda onu unudub. O, yaddaşını sıxıb ah çəkdi: nə yazıq ki, taxta evin gecə cingiltisini indi geri qaytarmaq mümkün deyil! Qurumuş ağacın, yıxılmış şlaklı pəncərə şüşələrinin, küləyin damdakı budağı döyməsinin sadə mahnısını çalın.

Gecənin səslərini dinləyərək tez-tez həyatın keçdiyini düşünürdü, amma əslində hələ heç nə edilməmişdi. Yazılanların hamısı öz xalqına, dostlarına, sevimli şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkinə təvazökar bir ehtiramdır. Ancaq o, bir dəfə də olsun göy qurşağının görünüşündən, kolluqdakı kəndli qızlarının səsindən, ətrafdakı həyatın ən sadə hadisələrindən yaranan o yüngül ləzzəti çatdıra bilməyib.

Gördükləri nə qədər sadədirsə, onu musiqiyə qoymaq bir o qədər çətin idi. O gizlənəndə heç olmasa dünənki hadisəni necə çatdırım güclü yağış müfəttiş Tixonun daxmasında!

Tixonun qızı, təxminən on beş yaşında bir qız Fenya daxmaya qaçdı. Yağış damcıları saçlarından süzülürdü. Kiçik qulaqların uclarına iki damcı asılmışdı. Günəş buludun arxasından vuranda Fenyanın qulaqlarındakı damlalar brilyant sırğalar kimi parıldayırdı.

Çaykovski qıza heyran idi. Ancaq Fenya damcıları silkələdi, hər şey bitdi və başa düşdü ki, heç bir musiqi bu keçici damcıların gözəlliyini çatdıra bilməz.

Və Fet şeirlərində oxudu: “Yalnız səninlə, şair, qanadlı sözlər səs milçəkdə tutulur və birdən həm ruhun qaranlıq deliryumunu, həm də otların qeyri-müəyyən qoxusunu əbədiləşdirir..."

Xeyr, açıq-aydın, bu ona verilmir. O, heç vaxt ilham gözləmirdi. İşlədi, işlədi, fəhlə kimi, öküz kimi, işində ilham doğdu.

Bəlkə də ona ən çox kömək edən meşələr, bu yay qaldığı meşə evi, boşluqlar, kolluqlar, tərk edilmiş yollar - çuxurlarında yağışla dolu, ayın hilalı alaqaranlıqda əks olunan bu heyrətamiz hava və həmişə kiçik kədərli rus gün batımı.

O, bu dumanlı şəfəqləri İtaliyanın heç bir möhtəşəm zərli gün batımına dəyişməz. O, ürəyini tamamilə Rusiyaya verdi - onun meşələrinə və kəndlərinə, ucqarlarına, yollarına və mahnılarına. Amma hər gün ölkəsinin bütün şeirlərini ifadə edə bilməməsi onu getdikcə daha çox əzab çəkir. O, buna nail olmalıdır. Sadəcə özünüzü əsirgəməməlisiniz.

Xoşbəxtlikdən, həyatda var heyrətamiz günlər- indiki kimi. O, çox tez yuxudan oyandı və bir neçə dəqiqə yerindən tərpənmədi, meşəbəylərinin səsinə qulaq asdı. Pəncərədən çölə baxmadan belə bilirdi ki, meşədə şehli kölgələr var.

Ququ yaxınlıqdakı şam ağacını çağırırdı. Ayağa qalxdı, pəncərəyə tərəf getdi və siqareti yandırdı.

Ev bir təpədə dayanmışdı. Meşələr şən məsafəyə endi, burada bir göl kolluqlar arasında uzanırdı. Bəstəkarın orada sevimli yeri var idi - Rudy Yar adlanırdı.

Yarın özü həmişə həyəcan yaradırdı. Bəzən qışda Romada rütubətli bir oteldə gecənin bir yarısında yuxudan oyanır və bu yolu addım-addım xatırlamağa başlayırdı: əvvəlcə kötüklərin yanında çəhrayı odunların çiçək açdığı təmizlik boyunca, sonra ağcaqayın göbələk meşələrində, sonra böyümüş çayın üzərindəki sınıq körpüdən keçərək, gəminin meşəsinə doğru və yuxarıya doğru.

Bu yolu xatırladı, ürəyi bərk döyünürdü. Bu yer ona elə gəlirdi ən yaxşı ifadə rus təbiəti.

O, qulluqçuya səsləndi və onu tez üzünü yumağa, kofe içməyə və Rudoy Yarın yanına getməyə tələsdi. O, bilirdi ki, bu gün orada olandan sonra geri qayıdacaq və bu meşə tərəfinin lirik gücü haqqında içəridə çoxdan yaşayan sevimli mövzu daşqın və səs axınlarında fışqıracaq.

Və belə də oldu. O, uzun müddət Rudy Yarın uçurumunda dayandı. Cökə və euonymus kollarından şeh damlayırdı. Ətrafda o qədər nəm parıltı var idi ki, o, istər-istəməz gözlərini qıyırdı.

Lakin o gün Çaykovskini ən çox vuran işıq idi. O, oraya baxdı, tanış meşələrə getdikcə daha çox yeni işıq təbəqələrinin düşdüyünü gördü. Necə oldu ki, o, əvvəllər bunu görməmişdi?

Göydən düz axınlarla işıq tökülürdü və bu işığın altında yuxarıdan, qayalıqdan görünən meşə zirvələri xüsusilə qabarıq və qıvrım görünürdü.

Kənarda maili şüalar düşürdü və ən yaxın şam gövdələri şamla arxadan yandırılan nazik şam taxtası kimi yumşaq qızılı rəngdə idi. Və o səhər fövqəladə sayıqlıqla gördü ki, şam gövdələri də çalıların və otların üstünə işıq saçır - çox zəif, lakin eyni qızılı, çəhrayı tonda.

Və nəhayət, bu gün o, gölün üstündəki söyüd və qızılağac kollarının suyun mavi əksi ilə aşağıdan necə işıqlandığını gördü.

Tanış torpaq hər şeyi işıqla sığallayırdı, son ot parçasına qədər işıqlandırırdı. İşıqlandırmanın müxtəlifliyi və gücü Çaykovskini möcüzə kimi fövqəladə bir şeyin baş verəcək kimi göründüyü zaman bu vəziyyəti hiss etməsinə səbəb oldu. O, bu vəziyyəti əvvəllər də yaşamışdı. Onu itirmək olmazdı. Dərhal evə qayıtmaq, piano arxasında oturmaq və tələsik musiqi vərəqlərində çalınanları yazmaq lazım idi.

Çaykovski cəld evə tərəf getdi. Açıqlıqda hündür, yayılmış şam ağacı var idi. O, buna "mayak" ləqəbi verdi. Külək olmasa da, sakit bir səs çıxardı. Dayanmadan əlini qızdırmış qabığın üzərində gəzdirdi.

Evdə qulluqçuya heç kimi buraxmamağı əmr etdi, kiçik zala girdi, cingildəyən qapını kilidlədi və pianonun başına oturdu.

O oynadı. Mövzuya giriş qeyri-müəyyən və mürəkkəb görünürdü. O, melodiyanın aydınlığını axtarırdı ki, o, həm Fena, həm də qonşu torpaq sahibinin mülkündən olan qəzəbli meşəbəyi qoca Vasili üçün başa düşülən və şirin olsun.

O, Fenyanın ona bir dəstə çiyələk gətirdiyini bilmədən oynadı, eyvanda oturub ağ çadranın uclarını qaralmış barmaqları ilə bərk-bərk sıxıb ağzını bir az açıq dinləyirdi. Və sonra Vasili irəlilədi, Fenyanın yanında oturdu, xidmətçinin təklif etdiyi şəhər siqaretindən imtina etdi və özünü şirinləşdirən siqaretdən bir siqaret yuvarladı.

Ev qocalıqdan quruyub. Yaxud bəlkə də o, şam meşəsindəki boşluqda dayandığından və şam ağacları bütün yay onu isti hiss etdirdiyindən idi. Hərdən külək əssə də, hətta açıq pəncərələrdən də keçmirdi. O, ancaq şamların zirvələrində xışıltı ilə xışıltı ilə onların üzərində xırda buludlar gəzdirirdi.
Otaqdan zəif skipidar və ağ qərənfil iyi gəlirdi. Onlar eyvanın qarşısındakı boşluqda bol-bol çiçək açmışdılar. Dağınıq, qurudular, hətta çiçəklərə bənzəmirdilər, ancaq gövdələrə yapışdırılmış tük yığınlarına bənzəyirdilər.
Bəstəkarı qıcıqlandıran yeganə şey cırıltılı döşəmə taxtaları idi. Qapıdan pianoya keçmək üçün beş çürük döşəmə taxtasını keçmək lazım idi. Kənardan baxanda yaşlı bəstəkarın pianoya tərəf getməsi, qısılmış gözləri ilə döşəmə taxtalarına baxması gülməli görünürdü.
Onların heç biri cırıltısız keçmək mümkün olsaydı, Çaykovski pianonun başına oturub gülümsədi. Xoşagəlməz şeylər geridə qalır və indi heyrətamiz və əyləncəli bir şey başlayacaq: qurumuş ev pianonun ilk səslərindən oxumağa başlayacaq. Quru rafters, qapılar və kristallarının yarısını itirmiş köhnə çilçıraq, palıd yarpaqlarına bənzər, hər hansı bir açara ən incə rezonansla cavab verəcəkdir.
Bu evdə ən sadə musiqi mövzusu simfoniya kimi səslənirdi.
"Möhtəşəm orkestr!" - Çaykovski ağacın melodikliyinə heyranlıqla düşündü.
Bir müddətdir Çaykovskiyə elə gəlir ki, ev səhər tezdən bəstəkarın piano arxasında əyləşməsini gözləyirmiş. Ev səssizcə darıxmışdı.
Bəzən gecələr yuxudan oyanan Çaykovski bu və ya digər döşəmə taxtasının necə xırıltılı oxuduğunu eşidirdi, sanki günün musiqisini xatırlayır və ondan sevimli notunu qoparır. Bu həm də uvertüradan əvvəl orkestr üzvlərinin alətləri sazladıqları orkestri xatırladırdı. Orda-burda - gah çardaqda, gah kiçik zalda, gah şüşəli dəhlizdə - kimsə ipə toxundu. Çaykovski melodiyanı yuxuda tutsa da, səhər oyananda onu unudub. O, yaddaşını sıxıb ah çəkdi: nə yazıq ki, taxta evin gecə cingiltisini indi geri qaytarmaq mümkün deyil!
Gecənin səslərini dinləyərək o, tez-tez düşünürdü ki, həyat keçir, yazılanların hamısı xalqına, dostlarına, sevimli şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkinə miskin bir ehtiramdır. Ancaq o, bir dəfə də olsun göy qurşağının görünüşündən, kolluqdakı kəndli qızlarının səsindən, ətrafdakı həyatın ən sadə hadisələrindən yaranan o yüngül ləzzəti çatdıra bilməyib.
Xeyr, açıq-aydın, bu ona verilmir. O, heç vaxt ilham gözləmirdi. İşlədi, işlədi, fəhlə kimi, öküz kimi, işində ilham doğdu.
Bəlkə də ona ən çox kömək edən meşələr, bu yay qaldığı meşə evi, boşluqlar, kolluqlar, tərk edilmiş yollar - çuxurlarında yağışla dolu, ayın hilalı alaqaranlıqda əks olunan bu heyrətamiz hava və həmişə kiçik kədərli rus gün batımı.
O, bu dumanlı şəfəqləri İtaliyanın heç bir möhtəşəm zərli gün batımına dəyişməz. O, ürəyini tamamilə Rusiyaya verdi - onun meşələrinə və kəndlərinə, ucqarlarına, yollarına və mahnılarına. Amma hər gün ölkəsinin bütün şeirlərini ifadə edə bilməməsi onu getdikcə daha çox əzab çəkir. O, buna nail olmalıdır. Sadəcə özünüzü əsirgəməməlisiniz. (457 söz) (K. G. Paustovski. Çırpınan döşəmə lövhələri)